書店的凋零

網路發達的時代,傳統的出版業及書店業者受到衝擊已經不是新聞了。

當初我是從一些報導得知這些業界正在面臨衰退,自己沒有實際感受到。不過最近五年間,我的生活圈的書店真的一間間地消失了。

以前,我的徒步生活圈內有兩間TSUTAYA(有影音出租服務的蔦屋書店)。雖然TSUTAYA不是大型書店,但是陳列的書籍一直有更新,平常已足夠讓我找到可以用來充實知識的新刊書。我通常會在這兩家店買新書、雜誌、漫畫等。如果要買比較專業的書,只要搭不到10分鐘的電車,就有一間紀伊國屋書店。那間紀伊國屋書店的規模雖然也不算大,但是陳列的專業書也算夠多。

這三家書店,都在這五年間歇業了。

我常常會到上野和御徒町一帶購物。以前上野有一間蔦屋書店。我買完東西時常常會去那裡看看有沒有不錯的新刊書。不過這間蔦屋書店在三年前歇業了。

JR上野車站大樓有一間明正堂書店。雖然不是大型書店,但是經營得相當用心。在我常去的TSUTAYA、紀伊國屋書店、蔦屋書店歇業後,明正堂書店就變成我補貨的地方。不過這家店也在2022年5月歇業了。

現在的我當然還是有書店可以逛,只是沒有以前那麼方便了,書店的選項也沒有以前那麼多了。我在日常生活中「順便」去書店看看的機會也變少了。徒步圈內沒有書店,對我而言也相當痛。

◆◆◆

在我生活周遭的書店一間間消失之前,我其實也有感受到日本的「書」的變化。以前學生時代,我幾乎每個星期都會去逛書店。每次逛書店,都會有新發現。不過到了2010年代中期,我在書店裡得到的新發現漸漸變少了。

我平常去逛書店時,花最多時間的就是確認有沒有新出版的「新書」。本來日本的新書主要是定位在「給大眾讀的大學通識教材」。新書的作者多半是一些學者或是社會某些領域的專業人士。在日本,從學校畢業後,出了社會,只要常讀新書,還是可以保持相當程度的最新教養知識。

不過在2010年代的中期,新書漸漸變質了。很多新書的書腰部分開始出現作者的照片。這些作者的少數是真的有專業學識的人,但是大部分是一些常常出現在媒體上的話題名人。這代表新書的教養知識媒體的色彩越來越淡,漸漸淪為幫名人打廣告、讓名人宣傳個人心得的工具。實質上就和怪怪的宗教書差不多。這些名人寫的新書不外乎是一些生活或事業的理念。這些理念或許有可以參考的部分,但是那就只是某個人在某種環境、某個狀況下得到的經驗及想法而已。這種書缺乏宏觀的視野,和教養的本質背道而馳。

出版社賣名人的書,在書腰上放名人的照片,可能是因為網路時代的紙本書的生意真的很難做,所以只能求助名人的光環。甚至可能從一開始就只把消費群限定在這些名人的支持族群,而非一般大眾。名人的支持者在書店裡看到有名人照片的書,可能就直接拿了去結帳了。

我不是這些名人的迷,也不期待從這些名人的個人理念中得到有系統的知識,所以我在書店裡看到書腰上帶了照片的新書,就會直接跳過。不過和名人無關的教養新書真的比以前少了很多。以前我每一兩週就可以買到新的教養新書,不過現在去書店逛教養新書的架區時,看到最後常常是空手而歸。

◆◆◆

網路資訊對出版及書店業者造成衝擊,是因為用網路查資料比找書本、翻書查資料方便太多了。而且網路還提供了大眾集體智慧集結的空間,這是書本很難取勝的地方。

舉例來說,日本有不少拉麵饕客。他們會到處去吃拉麵,然後把心得評論寫在網路上。這些默默無聞的小市民專家生產的資訊,是書本或雜誌很難做得出來的。雜誌或許可以做拉麵的特別企畫,但是雜誌必須考量店家的商譽,內容可能會寫得比較保留。至於小市民專家就比較沒有這種顧慮了。所以看這些拉麵饕客的心得找好吃的拉麵店,會比看書或看雜誌有效率。

以前的小市民專家是把自己的經驗分享在個人網站或部落格上,現在則有讓大眾提供資訊的評價餐廳的網路平台。這種網路平台看似方便,但是實際上並沒有那麼浪漫。這一類平台往往會用一些系統獎勵的方式吸引大眾在平台上提供消費經驗。不過這種方式往往會引來一些只想得到虛擬獎勵,卻沒有能力提供精確的現實資訊,或是根本不關心自己發的資訊,也不想對自己發的資訊負責任的人。而且這樣的人往往是多數派。

以前在個人網站或部落格留下心得評論的小市民專家,是因為真的有探索世界的熱情,所以才會在自己的網站或部落格中留下記錄。至於大眾平台的使用者,往往是為了得到系統的虛擬獎勵才會在平台留下資訊,而且留下品質不佳的資訊也一樣可能得到獎勵。兩者的生產資訊的動機根本不同,所以造出來的資訊品質當然會發生落差。結果追求獎勵的多數大眾的聲音就把少數專業饕客的聲音洗掉,汙染了網路資訊品質。集體智慧徒有集體的形,沒有智慧的質。

最近幾年,網路資訊的缺點也漸漸顯現。惡質廣告網站及內容農場大量複製生產,稀釋掉了全世界有意義的資訊,資訊的母群體受到嚴重汙染。舊型的資訊平台退場,讓過去小市民專家貢獻的重要資訊完全消失。10年前,很多人覺得在數位化技術進步後,資料可以永久保存在網路上。不過現種期待已經變成非現實的幻想。真正的現實是,網路上的資料已經開始大量消失。網路不但不會永久保存資訊,資訊在網路上的保存期限反而有越來越短的傾向。相較之下,傳統紙本書籍的資訊反而有機會得到半永久保存。現在要在網路上要找到十幾二十年前的資料,並不是不可能,但是已經相當不容易了。不過一般民眾只要到大一點的書店,發現十幾二十年前的出版品一點也不難。

紙本書的資訊保存效果意外地比數位資訊好,不過出版業和書店在過去十年間受到數位資訊發達的衝擊,教養書籍的品質下降,書店也一間間地歇業,到書店買書不再像以前那麼方便了。買書變得不方便,上網查資料也沒有好到哪去。因為網路資訊在好幾年前就已經被有心人士大量汙染,充斥著大量免洗廣告網站及內容農場。在這個網路發達的資訊化時代,要找到有意義的資訊,反而變得不容易了。